《艺术民工1》，拍的2005年的朱晓光。第一部片看着真的难受，人都说穷则思变，这人呢就是穷又不思变，没能力，又不努力，甚至穷得被小姐欺负，这是有多失败。每天在拍片，问他拍些啥，想法说得飞起，实际上呢，自己的DV连开机都开不了。修了坏坏了又修，没钱买新的，连空白录像带都买不起。他反复说中国人多，那中国人这么多你只是众多的失败者中的一个，这样的人多了去了，拍这人有什么意义呢。整个片就给我一种很颓废消极的感觉，不知道导演拍这么一个人的态度是什么。

《艺术民工2》，拍的2018年的朱晓光。第二部片首先介绍了一下第一部片取得的社会反响，介绍了一下朱晓光的家庭背景（似乎在解释，他沦落这么一个境地，是因为他没爹没娘，一穷二白，出身不是他的错）。设备好了一些，该有音效有音效，画质不那么渣了，手也不抖了。导演拍摄技术明显提升，有节奏，犀利，干脆，最重要的有自己想表达的内容在里面。有一些没有拍到的，比如朱晓光这些年在什么地方当过演员，在什么地方拍过片，做过什么事，用照片的形式来展现。让人觉得这是个有血有肉的人，至少不那么失败了。就像背景音乐（破碎乐队《生活》）唱的一样，“我没有选择，我没有方向，我没有希望”，但是我就是这么活着。给我感觉就是这个人还OK，片子也OK，两部片连起来，让我看到了一个人的成长，也看到了导演的成长。

但是问题在于，第一部是比较客观的一个纪录，而第二部有更多演绎的感觉，导演有明确的目的去塑造一个这样的形象，这样显得就不那么客观了。映后交流中导演和被拍摄者自己也说了，第二部片其实是导演在主导，创作性更多，和人物没有多大关系。包括导演的一些主动设问，还有在暴风雨中舞蹈那一段，体现一种导演想表达的人生态度。但是朱晓光这个人物，在片子中其实是被塑造了一个形象，被赋予了一个意义，他本人的人生是不是真的这么有意义？他是不是活得像片子中那么坦然那么潇洒？不得而知。

第二部片最后有一些片段是05年那部片的回放，我不知道导演和被拍摄者看到十几年前拍的片会有何感慨，我自己觉得，有种危机感。大学毕业时，我是什么样？现在呢？我有没有一点变化？十年后呢？我要和他一样顺水推舟随波逐流随遇而安混吃等死吗？不，这不是我要的生活。

我觉得我现在最大的问题是，我不知道应该怎样活着。

今天放映前还有个学纪录片的妹子说想要拍我，我想，如果跳出自己的生命，以一个旁观者的眼光审视自己，我有什么值得拍的？我现在的生活，是否和《说废话的人》里的小年轻，和《海石湾》里的老马，《驯马》里的冬冬，或者这部《艺术民工》里的朱晓光一样，平凡，有一些特别之处，但又无法掩饰其人生的失败？虽说是否“失败”这个评判标准可能每个人不同，但我自己认为，穷又不思变，还去抱怨，就是失败的一种形式。

要么你安贫乐道，无欲无求。要么你就去努力，去改变。你一边抱怨自己工作累工资少没自由，一边又不愿辞职不愿学习没有勇气把自己抛向未知，就像一个胖子不努力减肥却整天抱怨自己胖。

毕业之后我一直在苟延残喘，挣扎着，不愿放弃我爱的艺术，也不愿放弃能让我衣食无忧的这份工作。我不知道自己想要什么，也有去尝试，最后却发现其实都不是我最想要的。我就像个无头苍蝇，在玻璃屋子里撞了这么多年，还一直没有找到那扇开着的窗。回武汉这两年，我一直没玩醒，受不住诱惑，耐不住寂寞，我觉得不能再这么下去了，无用的社交没有任何意义。

朱晓光把那些有所成就的人称为“偏执型人格障碍”，真他妈笑话。一个人一事无成的根本原因在于不能坚持，你要没有那份偏执，注定就一辈子只能是在社会底层挣扎的蝼蚁。