作为一个兰州人,在巴黎看到电影里再熟悉不过的画面、听着人们的说话声音和方式,是如此自然亲切,但又带着一种旁观和距离感。可以看出在拍摄之前,导演和他的镜头就已经完全融入了影片主角老赵的生活,使得他在酒后毫无顾忌和不适感地对着镜头,戏谑自己的情怀,倾诉内心的失落和痛苦。
老赵是一个标准的文艺青年,破旧的书架上放着萨特、爱伦坡,听的音乐是黑旗和披头士。在兰州这样的三线城市的工业区,这样的人实在罕见。可是与哲学、艺术相对于的生活,是妻子离开后留下的难看的窗帘,经营不下去的“文艺”酒吧、衰落破旧的工厂和夜晚与小姐一起唱歌的歌厅。
造成他如死水一般生活绝境的,是几十年前家人支援三线、建设祖国的热情与信念。时代大转变下的三线城市被人们遗忘。电影中老赵的生活环境在兰州和周边郊区再普遍不过:依次排开的砖混居民楼和远处环绕兰州城寸草不生的荒山。
虽然生活看不到任何积极的希望,老赵也在不断的失望中与生活“和解”,不再继续做个“好人”,在黑道的边缘游离。可是他还是有良心的,说起溺死女婴的父母,剥夺孩子做人的权利,他是痛苦的。因为年长,也有些才气,老赵在朋友们中间找到仅存的尊严,他每天晚上都和朋友们一起喝酒瞎聊,调节歌厅里的纠纷,营救处在危险中的歌厅小姐。等喧闹结束,带着酒意,步履凌乱的老赵一个人走在回家的路上,对着旁边的居民楼乱喊着:起床啦,撒泡尿再睡啊!
影片结尾,火车渐渐离开夹在群山之间,污染笼罩,立着几个大烟囱的海石湾,穿过沿线低矮破败的农村,老赵念出自己小说的结尾:“生活,就是没有生活”。可是纪录片拍摄结束后,当老赵的母亲,那个年轻时从东部迁来支援三线,每天去劳动局为自己一个月100元退休费讨说法的老妇离世,老赵还是离开了这里。我们不知道已经四十多岁的老赵,在新的生活里是否可以找到人生的出路,只希望他可以活得更好。
18岁离开兰州上学之前,我的内心总是有些厌恶自己生活的地方。虽然这里也有北京上海的电影院、KTV、购物中心和高级餐厅,但是不管住在那里都可以看到黄土山,冬天的空气中笼罩着污染和沙尘,街头总是被小贩占领,混乱肮脏。可是现在才开始慢慢理解,错的并不是这片土地和之上灰头土脸应付生存的人,我甚至无法说出一个导致贫困的罪魁祸首。这就是几百万个像老赵一样,甚至比他还卑微、还麻木的人生活的全部,也是我全部的童年记忆。在老赵所说的这个“恶劣的生存环境中”,人们都在挣扎,探寻自己的价值和转瞬即逝的快乐。也许现在的我无法再心满意足回到那里展开自己的人生,但是我也不想逃离。如果有一天我可以为这里做一点什么,那会是多大的安慰。

海石湾(2011)

片长:60分钟

主演:未知

导演:马占冬 /