一口气看完四集，想到了19年，翻了那年的微博，那时我开始深入了解Hillary 。Hillary 启蒙了我的女性意识，她是太多人的女权icon。看第四集败选演讲那里她的支持者泣不成声，她强忍悲痛安慰。我也好像回到了2016年。那时在读书，只是模糊知道发生在美国的竞选，知道她，知道她失败。把她的演讲做听力，背诵稿子。2016年，现在想来竟觉得那么遥远。

HRC，她自我评价“没有那么好，也没那么坏。”但她一生的经历，努力，坚强鼓舞了无数人。

她知道“如何把事情做好”，她不知道如何表现出最受公众喜爱的样子。她的发型，妆容，衣着无时无刻不被媒体议论，从她作为Bill的妻子进入大众视线开始，就没摆脱过外貌的评价。她计算了，“600天的竞选，花了25天在化妆上。”

Trump攻击她“play woman card”，却没有人说男性“play man card”。身为女性好像就是有罪的，就要从各种方面被质疑。是不是太情绪化，是不是没有情绪像个假人，是不是美丽得体是不是有花边新闻。桑德斯因为她之前的有偿演讲说她“腐败”，更早的阿肯色人质问她为什么不改夫姓，合伙的律所不当牟利。那么多的指责让她不能为自己辩护，因为她觉得很多质疑都是无中生有毫无意义。即使辩护了，证明了清白但污点和伤害已经造成了，不断累积，在大众对她的众多坏印象上再添一笔。

她说“我总是在为一些事情解释，但人们根本不想听我的解释。”
她说“我不知道人们想从我这里得到什么？”
丈夫回忆在阿肯色竞选时她因为连任失败而选择改夫姓，他说“就好像他们要从她这里拿走什么，她说“我给你们了””
丈夫任满，有人劝她自己竞选，她说“我也许是害怕去参与”，“说出“我”是个很大的改变，以前我都是在说“我们、他”，现在我必须说“我”。”
她说“我整整花了25天在发型和妆容上。”
她说“我的整个公众生活就是不断被质疑，解释，起起伏伏。”
她说“I’ve loved and been loved and all the rest is background music. I have no regrets.”

我又想到她的推简介有一条是hair icon，好笑又心酸。

“She was too right too soon. ”

纪录片的最后是很振奋人心的，虽然没有打破最高的天花板，但许多人，许多事因为她在向好的方向发展。可惜，在2022年，很多事情都不一样了，就好像推进一些事情需要好多年，但历史的倒退却会因为一个人，一些人而迅速发生。

她“没有那么好，也没那么坏。”她没有像RBG那样赢得那么多人的赞美，她经历了许多和她相似的经历，在自己的路上做出了自己的努力，一步步。

感谢HRC，still with her。

喜欢纪录片的主题曲，摘录几句歌词：

“What's your plan for tomorrow
Are you a leader or will you follow
Are you a fighter or will you cower
It's our time to take back the power”