更新时间:2018-06-30
调反唱唱 • 来自远方:无法抹除的童年阴影
2015年的威尼斯电影节是属于拉美电影的。银狮最佳导演给的是阿根廷帕布洛·查比罗的[犯罪家族]，金狮给的则是洛伦佐·维加斯的处女作[来自远方]。有趣的是，在前者从宏观上把阿根廷臭名昭著的犯罪家搬上银幕的同时，后者也从微观的角度揭露了家庭的丑恶。[犯罪家族]的表现手法相当张扬，甚或有影评人称其为“拉美魔幻现实主义”，而与之形成有趣对照的[来自远方]则表现出令人惊奇的克制，大量的留白加之人物之间感情的淡漠，亦让人从生理层面感受到强烈不适。
从表面上看，[来自远方]讲的是一对男同志的故事。中产的老男人包养了街头小混混，两人的关系从对立到同一，再到彻底分裂。如果单看这个爱情故事，[来自远方]并没有讲好。因为两位演员的极度克制的“无表演”，两人感情的每一次转折都没有足够的细节去支撑，感情硬邦邦，也很廉价。
但[来自远方]的出彩在于它并没有明说的地方。先看看两个人的差异，阿曼多已人过中年，从来不缺钱花，独身很久，是个同志。而艾德不过十几岁，家境贫苦，只能靠敲诈度日，他有个女友，性取向很“正常”。他们遇见彼此时应有的碰撞，洛伦佐·维加斯点到为止，只要艾德一句“基佬”和忍不住撇阿曼多手里的一叠钱的眼神就足以。这是他们的不同之处，擦出了并不意外的戏剧效果，而他们的相同之处却是故事继续讲下去的推力。他们的童年都不快乐，这不幸都是父亲所赐。
阿曼多的童年阴影表现得很直白，从故事开端就一吐为快。我们从他与姐妹的对话中知道那种“宁愿父亲死了”的恨，这种恨里也带着畏惧。自始自终，镜头都没能让观众哪怕是看一眼这位父亲的正脸，我们仿佛是与胆怯的阿曼多站在一起，用他的眼睛只远远地看着父亲的侧脸与背影。而艾德的父亲则着墨较少，我们只能从他对阿曼多的抱怨里略知一二，他用混混的话语模式好让观众更能感受到父子关系的紧张。有了父爱的缺失，才能进一步解释艾德的“被掰弯”。
阿曼多之所以恨父亲是因为幼时被父亲性侵，这直接导致了他对性的极度冷漠，在艾德不惧世人眼光大胆示爱时，阿曼多却给了艾德一记耳光。在性冷淡的背后还有阿曼多对爱情的不信任，这种冷漠激怒了开始依赖阿曼多的艾德。他做出了杀害阿曼多父亲的举动，至此整个故事像是一个“俄狄浦斯”悲剧，只有扫除了横跨在他俩感情之间的障碍，这段难得的同志之恋才能得以继续维系，这个障碍最直接的来源就是阿曼多的父亲。
影片结尾道出洛伦佐·维加斯的真正用意，在艾德蛮以为障碍扫除后终于可以收获爱情时，他爱的对象阿曼多却给警方打了举报电话，而此时艾德的呼喊声响起，阿曼多回过头来，脸上什么表情也没有。哀的倒不仅仅是被背叛的艾德，而是艾德所做的一切都是徒劳，对于阿曼多来说，父亲性侵对他一生的影响绝不是杀死父亲就能抹除的，他依旧用冷漠将真爱挡在外面。
本文首发于《看电影》周刊，转载请说明
文 调反唱唱
个人公众号：电影少女放浪记
从表面上看，[来自远方]讲的是一对男同志的故事。中产的老男人包养了街头小混混，两人的关系从对立到同一，再到彻底分裂。如果单看这个爱情故事，[来自远方]并没有讲好。因为两位演员的极度克制的“无表演”，两人感情的每一次转折都没有足够的细节去支撑，感情硬邦邦，也很廉价。
但[来自远方]的出彩在于它并没有明说的地方。先看看两个人的差异，阿曼多已人过中年，从来不缺钱花，独身很久，是个同志。而艾德不过十几岁，家境贫苦，只能靠敲诈度日，他有个女友，性取向很“正常”。他们遇见彼此时应有的碰撞，洛伦佐·维加斯点到为止，只要艾德一句“基佬”和忍不住撇阿曼多手里的一叠钱的眼神就足以。这是他们的不同之处，擦出了并不意外的戏剧效果，而他们的相同之处却是故事继续讲下去的推力。他们的童年都不快乐，这不幸都是父亲所赐。
阿曼多的童年阴影表现得很直白，从故事开端就一吐为快。我们从他与姐妹的对话中知道那种“宁愿父亲死了”的恨，这种恨里也带着畏惧。自始自终，镜头都没能让观众哪怕是看一眼这位父亲的正脸，我们仿佛是与胆怯的阿曼多站在一起，用他的眼睛只远远地看着父亲的侧脸与背影。而艾德的父亲则着墨较少，我们只能从他对阿曼多的抱怨里略知一二，他用混混的话语模式好让观众更能感受到父子关系的紧张。有了父爱的缺失，才能进一步解释艾德的“被掰弯”。
阿曼多之所以恨父亲是因为幼时被父亲性侵，这直接导致了他对性的极度冷漠，在艾德不惧世人眼光大胆示爱时，阿曼多却给了艾德一记耳光。在性冷淡的背后还有阿曼多对爱情的不信任，这种冷漠激怒了开始依赖阿曼多的艾德。他做出了杀害阿曼多父亲的举动，至此整个故事像是一个“俄狄浦斯”悲剧，只有扫除了横跨在他俩感情之间的障碍，这段难得的同志之恋才能得以继续维系，这个障碍最直接的来源就是阿曼多的父亲。
影片结尾道出洛伦佐·维加斯的真正用意，在艾德蛮以为障碍扫除后终于可以收获爱情时，他爱的对象阿曼多却给警方打了举报电话，而此时艾德的呼喊声响起，阿曼多回过头来，脸上什么表情也没有。哀的倒不仅仅是被背叛的艾德，而是艾德所做的一切都是徒劳，对于阿曼多来说，父亲性侵对他一生的影响绝不是杀死父亲就能抹除的，他依旧用冷漠将真爱挡在外面。
本文首发于《看电影》周刊，转载请说明
文 调反唱唱
个人公众号：电影少女放浪记
