更新时间:2018-01-31
螺蛳鸡 • 奥丽芙·基特里奇:以丧治丧 灵丹妙药
小的时候，总会想说，要是有个隐形摄像机一直跟着拍自己就好了，这样可以“观看”自己，到底是什么样子的人。我后来跟很多朋友说过这一点，居然没有一个人要跟我达成共识。
很奇怪，你会喜欢审视自己的人生吗？你会喜欢旁观生活吗？
我看《奥丽芙·基特里奇》的时候，有一种，“啊，可以了。”的感觉。那种感觉，我后来细想，应该就是有人某一天突然掏出一个小方块盒子，告诉我，是的你的生活被记录下来了，都被放在了这个里面。
倒不是说它镜像了我的人生，而是那些沮丧的情绪点、怪诞的行为逻辑被准确地描述了，我们因为得以被记录而觉得暖和了那么一点。
读懂自己，会让自己好受一点。
你觉得，我们为什么喜欢看文学作品和影视作品呢。
是可以挖自己。
把它们往里挖，挖到和自己相通的地方，挖的通道多了它们再互相连接。
年少的时候你利用这些通道认识自己、矫正自己；年长以后，你对事物的感受越来越千转百回，你对很多情感的理解变得更为复杂，很多单纯的美好已经无法再打动你，你越来越没法拥有“直接热泪”的能力，于是你想通过它们，一次次去撞情绪的喷发。如果这个时候还有作品试图对成年的你进行解构，你的心里大概就已经湿漉漉了吧。
《奥丽芙·基特里奇》的女主弗朗西斯·麦克多蒙德，不久前凭借《三块广告牌》获得第90届奥斯卡金像奖最佳女主角。这两个角色的相似性很高，BILLBOARD的本子真的很好，但是对于给我带来的触动而言，只此一部《奥丽芙·基特里奇》，BILLBOARD就像它的一个娴熟小番外。
《奥丽芙·基特里奇》是HBO的一部4集迷你剧，根据同名小说改编。奥丽芙·基特里奇是镇上的一个数学女老师，她的丈夫则是医药诊所的好好医生，她冷眼看待着镇上人们命运的起起伏伏，也体会着自己生命旅程的辛酸与不堪，她分外暴躁，分外清醒，也分外孤独。
开始会觉得第一集很normal：呈现一个或者一群阴郁er和freak并不能让我们这些人兴奋。如若最后还通篇救赎，让我们干了那一口“人生多美妙”，不过又是一场空虚的healing狂欢。
要看到第二集，明白它的架构是不同生命阶段的设定，才觉得独树一帜。
它是体验式的，更是上帝视角式的。
它讲人的一生，讲得透彻且高级。透彻是不试图透彻：剧作抛却了强烈的故事性，每个人生的结点都安排得流畅自然。高级是不试图下定义：我们谁也没有活明白，你不要和我讲道理。
她对试图自杀的Kevin说“It's never clean”，我明白了她的人生原则：我们要坚持，如果还能这么过下去的话。
她在儿子的婚礼现场都没有选择做一个“sweetperson”，我明白了她的自如，她本人其实完成了充分的自洽，哪怕以一种尖酸刻薄的形式。“伪善”会让她成为一个行走的表演性人格（而她的丈夫Jerry则是天然kind），会让她真正意义上被世俗打倒——像她父亲那样——她这一辈子都在尽力避免的。
在被歹徒俘虏时，她对Jerry喊出：我应该早就要离开你的。我明白了那细微且节制的渴望。一直以来我觉得她是强大的，她对温柔善良没有接受力，但她对生活的暴戾和突击翻篇得格外快。但她也有放纵的渴望、小心翼翼的希翼，她没有办法做到那种克制的完美。
当她对自己的孩子说你并不懂得婚姻的时候我明白了她的不被理解。父母与子女之间，人和人之间，心理的结症是一个死循环，免不了相互埋怨，一定程度上只有伴侣才能理解伴侣。
当她最后自杀未遂，我又明白了她的脆弱：我暂时，还做不到。
我们这些人不是嗨这个，嗨和我们一样有点边缘人格的人。是《奥丽芙·基特里奇》真的太好了，在这之前我刚看完另外一个美剧《大小谎言》，它展示了美国中产阶级群像，给我们呈现了一群高道德标准、无衣食之忧的家庭们，他们所出现的破裂。这是我们每个人都好奇的啊：当……当……你看，原来还是有这么多问题。它有点时代之声又有那么一点超前讨论的意味，也有在给我们精准的共振和放松，但《大小谎言》如果只是中产的焦虑，矛盾有实体的形态，那么《奥丽芙·基特里奇》是人生，挠着你的本在空气中虚无缥缈，这个剧作却又让你看得丝丝分明。
我们都无法摆脱的心理困境，那就好好受着。以丧治丧，灵丹妙药。
某种程度上，我更理解了我生命中很多刻薄，但好心的人们，而可能反而是我们这些人太装腔作势了，想成为所谓的“social积极分子”“未来的健康妈妈”“体贴宽容的老太太”之类的，到头来却自我调节失败，全部垮掉。
最后，感谢身边的Jerry们。
BE REAL
奥丽芙·基特里奇Olive Kitteridge(2014)
又名：微不足道的生活
主演：弗兰西斯·麦克多蒙德 Frances McDormand/理查德·詹金斯 Richard Jenkins/小约翰·加拉赫 John Gallagher Jr./佐伊·卡赞 Zoe Kazan/比尔·默瑞 Bill Murray/Martha Wainwright/Ken Cheeseman/德文·德鲁伊 Devin Druid/阿曼达·古德·亨尼西 Amanda Good Hennessey/约翰·T·马伦 John T. Mullen/杰西·普莱蒙 Jesse Plemons/玛丽·赖特 Mary Wright/彼得·穆兰 Peter Mullan
导演：丽莎·查罗登科 Lisa Cholodenko编剧：简·安德森 Jane Anderson/伊丽莎白·斯特劳特 Elizabeth Strout
