《自杀现场直播》避开了印度电影中常见的歌舞升平和主题先行,以讽刺喜剧的面目冲奥,也算给人耳目一新之感。影片中有穷乡僻壤,也有灯红酒绿,有包袱笑料,也有血泪唏嘘。直到这出荒诞闹剧以意外收场,人们仿佛才重新意识到自己一直在干嘛,电影也终于坦白说自己要干嘛,而留给荧幕前的人的思考空间可以说绵延广阔。

政府答应给自杀农民以经济抚慰,一项不可思议到引人发笑的政策揭开了这场闹剧的序幕,不知道这个灵感与中国黑煤窑矿工有无干系。天下各地各色人等集聚Natha家里,一时间这位走投无路的农民成为了全国关注的焦点。Natha的庭前屋后从未有过如此场面——媒体日夜守候,大人物络绎不绝。这其中,有人希望Natha履约自杀,有人希望他改变主意另谋出路,更多的人是观望。并非观望Natha最后有何出路,而是观望他到底自不自杀。所以,当Natha以谁都没想到的方式意外身亡时,无疑让众多看客大失所望——人们希望他活着或者自杀,却没人盼着他死于事故。也就是说,人们从Natha身上看到了没兴趣看到的东西,却最终没有看到任何想看到的结果,正如车马纷纷离去时的失落。没有人关心Natha这个人,大家关心的只是Natha自杀这个事件是否会出现,这不由得让我联想起《孔乙己》结尾处掌柜反复重复的话:“孔乙己还欠十九个钱呢!”

片中颇具行为艺术气质的刨地老汉,可以看做是农耕社会的一个标志。他面朝黄土、背朝青天,刨出一具足以埋葬自身的深沟,而他本人也最终死在了出卖土地的路上。显然,这位老汉是一位极端象征性的角色,现实中没有人会买他刨出来土,他大概也不会没日没夜地刨到自己不见天日。这是一个典型的“土里刨食”的农耕形象,而他的命运也恰恰预示着整个农耕文明的归宿,这看起来是不可逆转的。当一心想要从业媒体的年轻人持续关注这位老汉时,当然遭到了前辈的训斥:媒体关注的是新闻价值,不是孤立的人。所以尽管Natha尚且安然无恙而老汉已然驾鹤西去,媒体也不应该有任何兴趣关注这位老汉。年轻人可以无奈,可以不理解,但前辈所言确属事实。这里面没有人有错,如果说有不尽合理之处,也只能说工业社会生来如此,追逐效率是工业化无可比拟的优势,而泯灭人性也是工业化与生俱来的弊端。Natha的大便拥有老汉生命所不及的新闻价值和公众关注,这不能不说是现代社会的荒诞。

片尾字幕:“1991-2001年间,印度800万农民离开土地。”工业化进程中,农民的处境尴尬而艰难,印度甚至出现大规模农民自杀潮,他们注定是这个过程中遭难最多最深的群体。未来的工业社会或许安逸遍布,而此刻的转型犹如巨轮掉头,必然出现无数需要解决的问题。电影中呈现了Natha自杀现场直播过程中社会各色人等之百态,也借美女记者之口诉说着无奈——没有解决方案,你只要做你该做的。这部电影会引人苦笑,却不会让人开怀大笑;会发人神伤,却也难以失声痛哭。它就像这个转型社会一般尴尬、棘手、却又动弹不得,这是一曲献给工业化进程中的农耕印度的挽歌,也是对现代印度的一张积极却并不乐观的描摹。

自杀现场直播पीपली लाइव(2010)

又名:霹雳来唬秀(台) / Peepli Live

上映日期:2010-08-13(印度)片长:105分钟

主演:奥姆卡·达斯·马尼克普里 Omkar Das Manikpuri/拉格胡维尔·亚达夫 Raghuvir Yadav/莎利尼·瓦察 Shalini Vatsa/贾法尔·法鲁克 Farrukh Jaffar/马莱卡·谢诺伊 Malaika Shenoy/维沙尔·夏尔马 Vishal Sharma/诺瓦兹 Nowaz/悉他拉姆·潘卡尔 Sitaram Panchal/纳萨鲁丁·沙 Naseeruddin Shah/阿米尔·巴希尔 Aamir Bashir

导演:阿努沙·里兹维 Anusha Rizvi/马哈茂德·法鲁基 Mahmood Farooqui编剧:阿努沙·里兹维 Anusha Rizvi