更新时间:2019-10-17

薄雾微光 • 糜骨之壤:新晋诺奖得主小说改编之电影：为何要在死亡的骨头上耕犁

1
一部130钟的电影，信息量极大，容量如同系列悬疑电视剧，却带给我们非同一般的感受，慢慢剥开了古老欧洲的另一面，其地域独有的质感，犹如给我们上了一堂生动的自然地理课。在我的印象中，欧洲多高山峻岭，以欧洲最大山脉阿尔卑斯山为轴心，向东南延伸为韦莱比特山及迪纳拉山，向东延伸至喀尔巴阡山脉，向南延伸至亚平宁山脉，向西南延至比利牛斯山脉，这些山脉构成了欧洲山系的主体。波兰南部与捷克交界处，正是苏台德山脉与西喀尔巴阡山脉，那里山林绵密，植被丰富，各种动物遍布。

让我没想到的是，同属欧盟的波兰狩猎风俗，仍大行其道，如此滥殇，才有了这部让人揪心的电影。触目惊心的，并非其中的系列杀人案，倒是当地允许一年之中，所谓禁猎与狩猎的奇葩安排。我们并没有看到哪些是应该受保护的动物，如一二三类这样的划分，而是森林动物都在狩猎名单之中，只要那儿有的。

一年四季循环，每月标记狩猎的动物种类也就不同，比如，大雪封山的12月，是最佳狩猎季，上面标记有：鹿、狍、野猪、狐狸、野兔、野鸡等动物。即便当局有保护动物的规定，也形如一纸空文。因为山高皇帝远，地方小镇就是一块法外之地，鞭长莫及，上面根本管不着。谁愿意大冬天跑到那儿吃冰棍。再说那些地方官员、执法部门，无一例外地都被黑恶势力蚕蚀乃至控制，黑白横行，枪声大作，无辜的生灵，只能在它们的森林家园纷纷倒下。
即便有良知的执法者，在众人皆醉情形下，也不得不同流合污。保护动物法规的模糊不清，地方当局的不作为，甚至沆瀣一气，让动物的命运岌岌可危。要知道，这不只是欧洲自然的生态屏障，也是人类家园良性生态链中的有机一环。

在这样的背景下，波兰新浪潮女导演阿格涅丝卡·霍兰，改编自波兰国宝级女作家奥尔嘉·朵卡的小说《在死亡的骨头上耕犁》，创作了这部悬疑惊悚片《糜骨之壤》（又译《猎肉者鄙》2017），给我们呈现了一幅触目惊心的捕猎场景。尽管电影以“猎肉者鄙”纷纷作毙的结局，还给这片森林以安宁，但我想，那种密布的捕猎器和狩猎恶行，并不会因为这样一部小说和电影，而真的就刀枪入库或偃旗息鼓。

2
片头提供了一个信息“纪念维朗卡”，显然，电影所涵盖的并非杜撰，它的深层次揭示不言而喻。偷猎盛行，这是无可置疑的事实，只是说其惊悚剧情，则多为“塑造”。这凸显了小说作者与这位女导演的价值观。你可以说她们都是极致的环保主义者，但她们的表达，显然站在了人类良知的最高处，而非止于浅显或哗众取宠的表达。她们在意的是这个星球的有机延续。如果对如此紧迫又严峻的现实装聋作哑，这无疑等同于毁灭我们人类的未来。

片中，60岁的英文女教师杜斯泽科，甚至还是一个编外者。她形象邋遢，不修边幅，说话大大咧咧，别人都把她当一个胡言乱语的女人，因为她动辄如布道般给人讲她的占星术。简直就是“鬼见愁”。至少她是环保主义者，一个有爱的人，一个知情达理的人，要不她的学生也就不会那么喜欢她。蹊跷的是，她宁愿住在崎岖大山的破屋里，也不愿住在小镇。影片慢慢扒开了大山那深藏不见的神秘面纱。

影片的惊悚，从这位老太太失去莉亚和碧雅卡这两条爱犬开始。对于她来说，这不止是两条狗。如同她跟神父说的，她们是我的女儿。这当然遭到了神父的驳斥，请别亵渎上帝，狗就是狗，它们不是你的女儿，人类是万物之灵，是地球上的主宰，所有的动物必须服从于人类，也为人类所用。难道人类就可以对她们进行杀戮吗。神父说人类是可以享用它们的，这是上帝的旨意。
显然，神父与杜斯泽科的观点冲突，正是她与狩猎者冲突的深层次原因。狩猎乃是世代相传的恶习和陋习。但她并非一个人在战斗。影片给我们排成了强弱分明的对垒阵营，强的一方。强到如同碾压一只蚂蚁那样简单，神父、沃斯基市长、警察局长、黑恶势力的代表尼尔扎克等。

弱的一方，杜斯泽科，加邻居老头斯托匹尔克，警察局电脑程序员戴兹奥和打工女孩玛丽亚。至于那位昆虫学家鲍罗·施泰德，他所说的昆虫世界，因为滥砍滥伐，同样面临危局。但他只是来跟女老师谈谈情说说爱，并无大用，只是片中一味调剂的佐料。

3
狩猎者猖狂，无法无天，每当杜斯泽科在屋里听到动物被射杀的嗷嗷叫声，她的心就仿佛在流血。当她的两条爱犬失踪了，她带着学生连夜寻找未果。她来到邻居那位狩猎的中年男人大脚那，警告他如果再射杀动物，她就要向警方报案。但她还是没有找回她心爱的狗狗。

那晚，邻居老头斯托匹尔克却告诉她，那个大脚死了，嘴里咽喉处，卡了一个尖利的动物骨头，想来这真是报应。警方找到她询问，她却说根据占星显示，大脚应该是被动物报复所致。她说人类有过这样无数的先例，一旦动物们最后忍无可忍又无处可逃之时，动物就会联合起来向人类反击。这种报复是必然的。

警察局长当她是疯子，让她走开。但她却看到了黑老大尼尔扎克在找警察局长的茬，让他摆平这事，否则吃下的将会被吐出来。看来蛇鼠一窝。正是在这里，老太太认识了小伙电脑程序员戴兹奥，而打工女孩玛丽亚正是尼尔扎克的手下，时装店的服务员，一切得听命于尼尔扎克，甚至要帮他打飞机。尼尔扎克圈养了大量的野生动物，然后由他贩卖，不止于此，他还开设地下赌场和妓院，女孩多来自乌克兰等国家。
电脑程序员戴兹奥患了癫痫，幸而老太搭救，要不就会有大麻烦，因为警察局如果知道他的病情就会开了他。但他是一个天才，只要进入电脑，这个小镇所管辖的区域，就全在他的掌控之中，他甚至可以通过电脑停止城市的供电。还有一位邮递员，他痛陈黑白两道的肮脏交易，让人感到现实的可怖。

之后，吊诡的是，小镇发生一连串杀人案，更是让人一头雾水，无法揣度，也让人咋舌。开着“路虎”的警察局长倒毙于雪野，尼尔扎克和市长也相继被害于森林荒野之中，神父的教堂起了大火，神父也被烧死。如前所述，杜斯泽科坚持认为是动物报复这些无情的狩猎者所为。但没人相信她说的，即便邻居老头斯托匹尔克的检察长儿子，也不相信她的鬼话。

这其中，可怜的女孩玛丽亚，竟被当作杀害尼尔扎克的犯罪嫌疑人，被警方逮捕。老太太杜斯泽科为其呼吁奔走，加之小伙戴兹的暗中协助，终让玛丽亚无罪释放。戴兹和玛丽亚，这对有情人走到了一起。这连环杀人案，最先揭晓底牌的，正是电脑程序员戴兹，他根据大数据分析，得出了结论。当他告诉女友玛丽亚，然后找到老头斯托匹尔克，他们决心一起保护杜斯泽科。最终在他们的协助下，老太太终相安无事，跟这帮战友们，继续在大山过着恬适宁静的生活。

4
是的，正是杜斯泽科用占星术等行为作挡箭牌，让她转移了话题并逃过了检方的怀疑。她简直就是山村版的艾琳·沃诺斯（历史上的连环杀人犯之一）。当然，影片的成功，很大程度上，要归功于女演员阿格涅丝卡·玛多特·加巴卡的精妙演绎，她赋予杜斯泽科这个角色一种灵魂，如同一道天然屏障，守护着这片森林和各种动物。

她的不露声色，她的神经兮兮，她对于动物的悲悯和深深的同情，上升到一种坚不可摧的意志，让她决心铤而走险，用这种反杀戮的手段，去一一了结她眼中的这些所谓的“杀人犯”。她对狩猎者的毫不留情，与她的对于动物和森林家园的这片爱，形成一个无情与有情的强烈对照。

霍兰师从捷克名导米洛斯·福尔曼，以及波兰名导扎努西、安杰伊·瓦尔达，执导了响誉世界的《发热》《愤怒的收获》《欧洲，欧洲》等片。还曾参与基耶斯洛夫斯基“三色”的剧本创作。她的电影往往以真实事件为基础，呈现朴素严格的现实主义倾向。这部《糜骨之壤》的主旨，即霍兰最拿手的，无一例外，男人是捕猎者，宗教沦为欺骗世人的工具，女人总是被动的，唯有以自己的方式秘密的反抗。

难得的是，影片对于自然形态的呈现，可谓不惜笔墨，配乐也极为悦耳动听，沉缓悠长。杜斯泽科眼中的坏人，镜头皆用特写，对准他们不停嚅动的嘴唇，让人感到极其丑陋和厌恶。当然，影片与那种传统的惊悚悬疑片，有着根本的不同，它并非为了惊悚而惊悚，它的重点还是聚焦于老太太身上所表现出来的爱憎分明及行事方式。

“在死亡的骨头上耕犁”，这注定是无以回返的较量。但我想，影片其凛冽之处，正是要告诉我们，杀人并非终极目标，一切源于爱护自然，保护动物的理念。这不免打上了环保主义至上的烙印。尽管影片有诸多瑕疵，但还是为我们带来了那种可贵的震撼力。也提醒我们，身为这个星球上的每一个成员，如何对待万物生灵，如何面对自己对于大自然可能性的需求，这无疑是一个响亮的警醒。
我想，这才是影片最触动人心之处。如同影片最后话外音所说的“当天王星进入白羊座，一些无法预知的事情会发生，一个新循环将开始，即人类的现实会重生。”
2017、9、13