Godwin是创造Bella的父亲，是给予她重生的“神”，可是神对人有了感情，就会想要观察、占有、保护。他精心建造的房子是伊甸园，也是囚笼。他虚构的可怖外面世界，对于Bella充满了诱惑，而探索家的种子，是神自己亲手种下的。谎言带来了短暂的亲子温馨时光，但也埋下了离别的种子。

Duncan是第一个开发Bella欲望的男人，他用探索未知、体验生活诱惑Bella，而孩童大脑的Bella当然顺从了诱惑的驱使，义无反顾毫无胆怯地接受了邀请。邓肯本来是一位万花丛中过，片叶不沾身的翩翩公子，可是Bella并不为他痴迷。征服欲控制了这个男人，自信心被摧毁，好胜心使他离不开放不下。他是一个会一次次回到赌桌的男人。但是就如他在船上第一次赌博赢得盆满钵满时，就当他以为自己达到人生巅峰，觉得marvelles 的时候，Bella又给他上了一课，而这个草包，千金散尽也就真的是千金散尽了。

Harry是Bella思考自身欲望以外的其他事物的领路人，他对“文明社会”的虚伪，嗤之以鼻。同时他对无法改变这个世界，自己同样是个弱小又自私的个体，而灰心。高塔上道出的残酷现实”换位置思考，大家都会保持现状“，阶层之间的隔阂不会消散，只会建起越来越高的围墙。

想要保护Bella的父亲激发了Bella想要挣脱的心，从而走向未知；以“探索世界”为名义带Bella出走的邓肯，到头来只是想将Bella占为己有，阻碍她社交扔掉她手中的书打断她思考；以“引路人”出现的Harry打破了Bella天真的幻象，带她看人性的残酷，却又告诉她无法改变的事实；以“自由是自己创造”的老鸨，压榨手下的妓女们，用小婴儿来博得怜悯之心，驱使Bella去接客。对世界充满好奇的Bella，从一个圈套走向来另一个，她从来没有拥有过真正的自由，她的探索却给遇见她的人一次又一次满足私欲的机会。

说不清为什么会觉得压抑，为什么会觉得低落，为什么会觉得荒谬却近在咫尺。

是在马车里父亲煞有介事地描述外面世界危险，不许Bella下车的时候？是在邓肯餐厅里教Bella如何做一个不用思考，只用赞赏和关注无关紧要事情的花瓶的时候？是Bella第一次拿到”自己生产资料“的成果，开心吃着巧克力泡芙和邓肯分享时，却被大声羞辱贬低的时候？是Bella进行一次毫无享受而言的性爱，却要顾及对方面子偷笑的时候？是好不容易回到家后，都为同性的女佣对她言语攻击，进行”荡妇羞辱“的时候？是发现丈夫是一个暴君，而且强行给Bella灌输”性是要被压抑，特别是女性“”男性要要用一生去学习如何控制自己的性欲，而女性只需要负责生育就好”的时候？

其实Bella是幸运的，她还有愿意她拥有自我意志的父亲，放她走；也有等待她，对她说“你的身体是你自己的”未婚夫Max；还有同院女伴对她的爱护、支持和陪伴。

一趟光怪陆离的探索和学习后，她是谁？是谁的孩子？是谁的妻子？是谁的朋友？是谁的母亲？谁谁的情人？不，都不是。Bella是自己，没有性别的，没有title的，没有束缚的。